בילי אליוט – פלייה

במקור: Billy Elliot
במאי: סטיבן דלדרי
תסריט: לי הול
שחקנים: ג'יימי בל, ג'ולי
וולטרס, גארי לואיס, ג'יימי

דרייבן, ג'ין הייווד

בלט תמיד נשמע לי כמשהו חינני: רקדניות דקיקות בבגדים הדוקים מבצעות תנועות עדינות לצלילי יצירה קלאסית כלשהי ("אגם הברבורים" תמיד נחשב להכי מבוקש).
הדימוי הזה נשאר בעינו גם כאשר במתיחת "מי רוצה להיות מיליונר" המפורסמת הדגימה שירי הלר את ה'פה דה שה' – "צעד החתול".

כך הלכתי לי שמחה וטובת לבב ל"בילי אליוט" – סרט בריטי על ילד שרוצה להיות בלרינה, רק כדי לגלות שסטייה כזו מהנורמות המקובלות גורמת לכל מיני דברים לא כיפים. ולמה? – קחו לדוגמה את ההיא מ"אגרוף של אישה", זאתי שנורא רצתה להתאגרף. בילי הוא האנטיתזה שלה. אם היא רצתה ללמוד אגרוף, הרי שהוא למד אגרוף ורצה במקום זה בלט; לה לא היה אכפת מאף אחד, הוא מגיש לסבתו המטורללת ארוחת בוקר למיטה; היא חשבה שהחיים הם מלחמה, הוא חשב שהחיים זה ריקוד.
מה יצא לה מזה? היא התאהבה באיזה קופיף.
מה יצא לבילי מהגשמת חלומו הנ"ל? כלום. בגיל 26 בילי הוא יצור שמן, מחומצן שיער, ועם פס שחור שמרוח לו מהאף עד למצח. בגיל 26 בילי עומד במכנסיים מופרכים, ומחכה ששורה של גברים במכנסיים שנתפרו משמיכת פוך תעבור לצד השני של הבמה, כדי שהוא יוכל לקפץ מול הקהל במכנסיים ההם שלו.

אך בל נקדים את המאוחר.

בימים ההם, ימי שביתת הכורים של 1984 (שום קשר לאורוול), לא היתה מודעות כזו גדולה לגברים שרוקדים בלט, לכן בילי לא ידע שניתן – ואף רצוי – להשיג גרביונים וציוד נוסף, שהופך את העסק לפחות מביך.
המודל הגברי שלי לריקודי בלט, רודולף נורייב, תמיד ידע לבוא מצויד היטב לקראת הריקוד, וכשהוא רקד, הוא באמת נראה חינני. שריריו המשתרגים בלטו מבעד לגרביונים והשוו לגופו מראה אתלטי. ממש תאווה לעיניים.
בילי הוא בעייתי. הילד הזה זוויתי מידי: הוא מורכב בעיקר מפינות חדות, ולכן כשהוא רוקד הוא נראה כמו הכלאה בין מריונטה לצפרדע מקפצת. בשום אופן לא חינני.
אבל אני מוכנה לקבל את זה. אני מבינה שילדים בגילו, 11, עוד מאופיינים במין רכות איברים שכזו. לא פלא שהמכשפה (ההיא מסיפורי הילדים) רצתה לאכול את עמי ותמי.

אבל בילי גם לא יודע שבשביל לקבל את הגוף הכה אתלטי הוא צריך להתעמל. רבאק! הילד הזה מרמה בריצה של שיעורי התעמלות!

מי שרוצה לרקוד בלט, כך לפי הסרט, צריך קודם כל ללמוד סטפס. המורה של בילי – שבחוסר PC מוחלט שוקדת על גידול דור של מעשנות פאסיביות – מלמדת אותו כל מיני ריקודים ישנים: בוגי, סטפס, עוד קצת בוגי, ויחד הם מחוללים (ומנפנפים בידיים) כל היום וכל הלילה.

איכשהו אבא של בילי תופס אותו מחולל בין מלא בנות רכות בחצאיות טוטו לבנות, וגורר אותו הביתה באוזן, לאכזבתה של המורה שכבר פינטזה על איך היא שולחת אותו ל"בראבו".

בילי כמובן מנסה להסביר לאביו ולאחיו הגדול שבלט זה לא רק ל… נו… האלה שהם לא… אם אתה מבין למה אני מתכוון… לא, אני לא מבין – תגיד את המילה המפורשת, יא בן זונה!

אבל גם כשאומרים לו "נו, נו, נו" ו"אסור" – אין לו סיכוי. הוא מכור. הריקוד זורם אצלו בדם. הוא לא יכול ללכת רגיל ברחוב. לא! הוא חייב לקפצץ כצפרדע בין החמציצים, לזנק לאוויר בקפיצה מרהיבה כל אימת שהוא רואה ציפור מצויה, ולהשפריץ את עצמו לכל הכיוונים.

ואז, ביום חמישי אחד (אלפיים שנים כמעט אחרי שאיש אחד מוסמר לאיזה עץ, על שהביע את הדעה כמה נפלא יהיה להסביר פנים לאנשים, לשם שינוי), המורה של בילי באה לרג'י-בבא של בילי, ואומרת לו שבילי הבריז לה מפגישה: הם היו אמורים לנסוע יחד כדי שהוא יבחן ב"רויאל בלט" של לונדון.
אבא של בילי לא מתרשם. אחר כך הוא נבהל. אחר כך הוא נהיה אדום.
סבתא של בילי, מצידה, ממשיכה להיות מטורללת.

בילי ממשיך ללמוד, וגורם לבת של המורה להתאהב בו, והיא אפילו מציעה להראות לו את הכוס שלה (ממש כך התרגום: כוס). בילי אומר 'לא תודה'. מותר לו. בגיל 11 בנות עוד לא לוקחות ללב כזה סירוב.

הסרט – כשמתרגלים לצפרדעיות של בילי (לא שאפשר להתרגל לכזה דבר), דווקא חביב, ואפילו מוכיח לנו כמה טועים כל יפי הנפש האלה שאומרים שעלינו להסתפק במה שיש לנו. סרטים, וכדאי שתפנימו את זה, לא עושים על אנשים שמסתפקים במה שיש להם. אם אתם לא שואפים לשומדבר בחיים – לפחות תחליפו חוג.

מקורות יודע דבר מוסרים שג'יימי בל, המשחק את בילי (ועושה את זה ממש טוב!), תפור על התפקיד: הוא החל ללמוד בלט בגיל 6, ובמשך שנתיים הסתיר את זה מחבריו לכיתה.
המורה שלו (בסרט, בסרט) דווקא לא משהו. מועמדת לאוסקר או לא, נראה שהיא מתאמצת יותר מדי – כך לפחות אני התרשמתי. מצד אחד, היא נראית כמו אישה קשת יום (וקפוצת שפתיים. יש להן משהו, לנשים האלה) שאין לה בית לחזור אליו. מצד שני, היא גרה ב'סביוני צפון-אנגליה הירוקה' ויש לה אוטו! אתם קולטים את הזנות? – יש לה אוטו משלה!

אבל הכי אהבתי את אבא של בילי, שבדרך כלל היה עסוק בלעשות פרצופים נורא כועסים, עד שהוא נהיה אדום, ונראה ממש כמו האמוטיקון-סמיילי הכועס. בילי, למרות חיכוכים פה ושם, מתייחס אליו כסמכות העליונה, וכמי שיודע הכל. ובגלל זה הדבר הכי נפלא הוא לראות את האבא הנבוך מודה שמעולם לא יצא מגבולות המחוז, ואין לו מושג מה יש בלונדון הזו, שכולם מדברים עליה. לרגע אפילו האמנתי לו.

יצאתי מהסרט בתחושה של "גם אני יכולה", וכל הדרך חזרה הביתה קיפצתי לי כגדי, כאילו לא חלפו להם נעורי ביעף. חתיכת קפצוץ זה היה. נראה אתכם מקפצים במשך רבע שעה את העליות הבלתי-אפשריות של חיפה.